翊平日里不用香水，之前林瑧没在他的外套和身上闻到过任何味道，但今天他闻到了。霸道的广藿香包裹着被揉碎的玫瑰花茎，钟翊用的量刚好，馥郁又不显浓烈，独特的前中后调林瑧绝对不会认错，香味来自于一款市面上早就买不到的停产香水。

等钟翊反应过来他的动作时，极速收紧的手指还是没有抓住林瑧离开的指尖，他把钟翊的手甩开，打开车门走了下去。

严博清还在两车相撞的地方站着，方才钟翊和林瑧在车里说话，他已经把撞击的地方拍了几十张不同角度的照片，还录了一段三百六十度的小视频给自己的保险经理人发过去定损。

钟翊坐在车里，透过车窗看见林瑧绕过车头走到严博清身边，隔着一个非常亲密的距离在说些什么。他还是很想下车把林瑧拉开，像刚才一样发疯地要带人走，但此刻却又泄了气。回青河最近的机场在离永安市接近400公里的宜川，宜川机场很小，最近的一班飞机在今晚8点，钟翊现在出发去机场，还能赶上安检。

隔着车窗玻璃听不见外面的谈话声，钟翊正准备点火离开，车头的林瑧忽然拍了拍严博清的胳膊，然后双手插在大衣口袋里，朝钟翊走了过来。

副驾驶的门再次被打开，林瑧坐进来时也带进来了一丝车外寒冷的空气。车内空调发出轻微的白噪音，钟翊的注意力被林瑧扣安全带的动作无限放大，甚至连出风口微小的声音都觉得吵闹。

林瑧脸上依旧没什么表情，看不出来开心或者不开心，他漫不经心地看了一眼始终静止的钟翊，淡淡开口说：“我有条件。”

钟翊张了张嘴，半晌才发出声音，讷讷回答说：“可以。”

“你还没问是什么条件。”

钟翊抿了抿嘴，嘴角出现了一个不太明显的纹路，他声音依旧很低，但又很坦然：“什么都可以。”

林瑧理所当然地点点头，吩咐说：“你飞机几点的？帮我订票。”

林瑧不是第一次去青河，第一次去的时候，钟翊还没有驾照。他们坐飞机到了宜川，管辖青河镇的永安市连高铁都没通，他跟着钟翊坐了4个多小时的火车才从宜川到永安。钟翊担心林瑧坐硬座不舒服，帮他单独买了一张软卧票，又拿自己包里提前准备的床单被罩替他铺好了床，才回到自己的硬座车厢。

谁知道钟翊前脚刚在自己的座位上坐定，林瑧就给他发微信，说车厢里的大叔脱鞋，味道太难闻了，让钟翊来带他走。钟翊没办法，只好和隔壁座的年轻人用一张软卧票换了一张硬座票，收起刚铺好的床单被罩，把林瑧带回了自己在的硬座车厢。

林瑧果然嫌弃硬座车厢太吵闹，座位也太硬，坐着屁股疼腰疼背疼，哪哪儿都不舒服。那座位又浅又小，垫了东西也坐不住，林瑧脸一直黑着，问他：“你平时回家都要坐这种车？”

钟翊帮林瑧揉着后腰，只是点了点头。他没告诉林瑧，以往他从申州往返青河，根本不会有飞机这段航程。申州有一列直达永安市的普通列车，从东部沿海城市开到西南边陲小城，要开两天三夜，他只买得起硬座票。偶尔全程硬座也没有，只能买无座，站累了就去餐车坐一会儿，或是去车厢衔接处席地休息。

他们那天是晚上出发的，申州飞宜川的航班这么多年了都只有晚上8点这一班。上火车时已经是深夜，坐下没一会儿周围的人都睡得东倒西歪，林瑧也累了，靠在钟翊身上迷迷糊糊地睁着眼玩手机。钟翊手揽在林瑧后腰，只需要微微低头就能闻到林瑧头发的香味。

林瑧坐在靠窗的位置，两人一排的火车硬座上对面座位正好空着，不会特别尴尬。钟翊看了一眼窗外黑洞洞的夜色，把嘴巴凑到林瑧耳边问：“你要不要休息一会儿？还有三个小时才到。”

林瑧困倦地摇摇头，发梢顺着钟翊的t恤领口掉了进去，擦在他锁骨下方的肌肤上，又软又凉。他软着嗓子抱怨：“椅子太硬了，我睡不着。”

话音还未落，便紧急吞下一声到嘴边惊呼，因为钟翊托着他的后腰和膝弯把人抱了起来放在了自己的大腿上。

林瑧有些惊慌地环顾了一下四周，发现大家都睡得很熟，没人注意到这里的小动静。此起彼伏的鼾声隔着椅背传来。他稍稍放下心，打了一下钟翊的肩头，悄声骂他：“你有病啊！”

骂是这么骂，但也没从钟翊怀里下去，他侧坐在钟翊身上，双腿垂在走廊里。钟翊虽然瘦，大腿还是坐着比那硬邦邦的椅子舒服多了。

只是他们现在挨着走廊，附近若是有人醒过来一眼就能看见两个人叠坐在一起，林瑧让钟翊往里面挪了一个座位，钟翊用胳膊环住他细瘦的腰，又替他脱了脚上的球鞋。

“把脚放在椅子上，不然你不舒服。”钟翊抱林瑧的姿势跟抱一只猫似的，把人团在自己怀里，林瑧那时候脾气坏其实很乖，也安静地蜷着身子让他抱。

他坐在钟翊腿上，上半身就高出些许，这次钟翊微微低头就能把脸埋在林瑧的颈窝里，他也确实这么干了。

林瑧身上的味道好香，是一股不属于青河、不属