放在他的腿上，给她细心地擦着碘伏和药膏。

楚佚舟开口的第一句话不是质问，不是嘲讽，更不是戳她痛处。

板着个脸，声音微沉：“疼不疼？”

她几乎瞬间红了眼眶，原本一直忍着的泪水瞬间毫无阻拦地落了下来。

她熟练地抬手捶了楚佚舟一拳，哽咽着骂：“混蛋楚佚舟！”

楚佚舟擦药的动作一顿，眼帘半掀，舔了舔唇角，一肚子火都没处发：

“我混蛋？是我把你绊倒的？还是我没有把你送医务室来？”

“你讲点道理好不好？”

程叶轻泪涔涔的，别过脸就不讲理：“我不管，谁让你这么多天不理我。”

“你都没来找我，我怎么理你？”楚佚舟气笑了。

“那你就不能来找我吗？”程叶轻又把脸转回来。

楚佚舟身上有着蓬勃的少年气，他视线向上，

“程轻轻，但凡你给我一个好脸色，我也不至于忍这么多天了。”

/

程叶轻看着楚佚舟半蹲在地上，皱着眉头为她涂药的画面，突然出声叫了他的名字。

“楚佚舟。”

楚佚舟下意识应了一声：“嗯？”

车内灯很亮，云南白药喷出的药在空气中化成雾，从明亮的车内看过去，扑簌簌地像是一片片微不可见的小雪花，又像是一粒粒小金子落在她的脚上，以及楚佚舟的裤子上。

程叶轻声音低得似是在自言自语：“以后别跟我说什么喜欢了。”

喷雾“滋滋”的声音戛然而止，楚佚舟给她喷云南白药的动作也是一顿。

半晌他抬起头，和程叶轻四目相对。

“你当时说的是气话，我说的却不是。你不是我喜欢的类型，所以你做再多也没用，我不可能喜欢你的。”

“如果你愿意，我们还能做朋友。如果你不愿意，就算了。”

直到她说完，楚佚舟的目光都一直聚在她脸上，一瞬不瞬盯着她看了几秒，忽然泄了气，自嘲般扯了扯唇角，又低下头继续给她喷云南白药。

“知道为什么你大学喜欢楚佚屿的时候，我不说喜欢你吗？”

不等程叶轻说话，他自己接上：“我知道你会像现在这样对我。”

“你眼里只看得到那个人，又怎么会回头看见我？”楚佚舟停下手里的动作，仰头看她，“你甚至连回头看看都不愿意。”

“回头看不会有好结果。”程叶轻语气肯定。

楚佚舟缄默几秒，冷白的脖颈处喉结滚动，收起云南白药上车带她去药店。

跑车发动后，他再度开口，嗓音里杂糅着一股不甘心：“你连一个开头都不舍得给我，就笃定没有结果。”

程叶轻看着窗外的景色，抿了抿嘴唇，不回应他的话。

车内的气氛一直僵持到楚佚舟下车买烫伤膏。

楚佚舟强行给她的右手背抹药，又闻到了程叶轻身上特有的那种香水味，清冷中带着热烈的暖调香。

只有她身上有。

他从来不会闻错。

他抹药的动作不停，却开口打破二人之间的沉寂：“我知道那天晚上你出来过。”

程叶轻心一颤，抬眸看他，下意识抽回手。

楚佚舟徐徐掀眼与她对视，微使力便将她的手拉回来，“缩什么？别想着狡辩，那晚我闻着你身上味儿了。”

“不知道你在说什么。”

“你不想知道，那个人后来怎么样了吗？”

程叶轻板着脸，“他怎么样，关我什么事。”

楚佚舟哂笑，自顾自交代：“被揍得只能张嘴喊疼，再也说不出那些让人恼火的话。”

一个根本不认识的人，自以为地指手画脚，以为能讨好他。

还敢说找了和程叶轻像的人。